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Una musica solenne, tipica della celebrazione di una Santa Messa, segna l’apertura
del sipario. L’ambiente e quello tipico di una sagrestia: immagini sacre,una modesta
scrivania con telefono e mensole piene di libri.

L’unico accesso e sul fondo,centralmente, ed immette in un corridoio che si immagina
conduca in Chiesa. Le luci sono accese.

Squilla il telefono per tre volte, poi entra Nicola quasi di corsa. E’ un ragazzo di
circa diciotto anni e ancora indossa la veste bianca da chierichetto usata durante la
celebrazione della messa.

NICOLA (Al telefono) Pronto..? Si, € la canonica. No, in questo momento Don Pino ¢
impegnato: sta celebrando la messa. Chi ¢ che lo cerca..? Un momento, per favore. Ora me
lo scrivo (Allunga una mano, prende una penna; si accinge a scrivere ma si accorge che
non funziona. Si allunga ancora verso un’altra penna ma anche quella non scrive) E ti
pareva... (Al telefono) No, non dico a lei,signora. Un attimo solo, per favore. (Finalmente ha
trovato una penna che scrive.) Ecco, mi dica... (Scrivendo) Si, va bene. Si, glielo dird. Non
si preoccupi. Arrivederci, signora. (Posa la cornetta del telefono e, mentre si toglie la tunica
e sistema alcuni libri sulle mensole, si sente la voce di Padre Puglisi accompagnata da un
adeguato sottofondo musicale.)

“Ognuno puo accostarsi a Dio attraverso la preghiera e le azioni di tutti 1 giorni, ponendoLo
al centro della propria vita quale amico con cui confidarsi e dal quale ricevere consigli e
amore. E non ¢ difficile esserGli amico. Egli ¢ sempre pronto a chiederci di diventarlo anche
quando i contatti con Lui sembrano interrotti, anche quando il nostro peccare sembra sia
stato tanto grave da non permettere piu di ritornare ad amarLo e ad essere amati da Lui. E’
sempre possibile ritornarGli amico, sempre, in qualunque momento, qualunque sia il modo
di essere nella vita. Io non posso credere che in ogni peccatore non vi siano momenti di
ripensamento, momenti di malessere. Ed ¢ proprio in quei momenti che Dio ascoltera in
silenzio la voce del cuore. E poi parlera, proprio in quegli attimi di vuoto interiore, proprio
quando quei peccatori sembrano tanto lontani da Dio e dagli uomini.”

(Mentre termina la registrazione, squilla di nuovo il telefono. Nicola interrompe il lavoro
che stava facendo e alza la cornetta.)

NICOLA Pronto..? No, Padre Puglisi non c’¢. Sta celebrando la messa. Penso che... Un
momento.. (Posa sulla scrivania i libri che ancora reggeva in mano e guarda
["orologio che ha al polso. Poi riprende a parlare al telefono.) Penso... tra
pochi minuti. Ormai dovrebbe essere alla fine. Come hai detto che ti chiami?
(Ripete il nome mentre lo scrive su un foglio di carta) Antonio...?

PUGLISI  (4ncora fuori scena) Arrivederci,donna Concetta. A domenica prossima...

NICOLA (Parlando al telefono) Aspetta un attimo. Sta arrivando.

PUGLISI (Entrando in scena) Ooh... Eccomi qua... Se prendo quella bambina che va a
sciacquarsi le mani nell” acquasantiera, le stacco tutte e due le orecchie...!

NICOLA Don Pino, ¢ per lei...

PUGLISI  (Mentre posa una agenda su una mensola, continua come se non avesse sentito
ma, in realta, nel contempo, si porta verso Nicola.) . lo sto li col calice in mano
e lei ...ciaffete, ciaffete... Ha preso I’acquasantiera per una fontanella pubblica.

NICOLA Don Pino, ¢ per lei...

PUGLISI Che cosa..? Ah, si... Chi ¢..? (4! telefono) Pronto..? Ma no, nessun disturbo. Chi
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sei? Infatti, non mi pareva di conoscere la voce... Va bene, sono qui. Dove sei
adesso..? E allora vieni. Sono due passi, no..? Ma certo che non disturbi. Va
bene. A tra poco. Ciao. (Posa il ricevitore e comincia a togliersi i paramenti
sacri, aiutato da Nicola che va a riporli fuori scena.)

(Mostrando un foglio di carta) C’¢ stata anche quest’altra chiamata per lei...

Si, va bene, Nicola. Lascia pure sulla scrivania. Uno di questi giorni dobbiamo
deciderci a fare un po di pulizie qua dentro.

Don Pino, ma come mai si posa piu polvere qui che in chiesa...?

Si vede che di 1a, con tutta la gente che viene, la polvere non fa in tempo a
posarsi che subito se la portano via attaccata ai vestiti...invece qui in sagrestia la
gente non entra facilmente...

Allora ci vorrebbe un bel senso unico...

Come sarebbe a dire..?

Si, un senso unico per obbligare la gente a passare di qua..

Con un bel vigile con la paletta in mano e il fischietto in bocca.

Ha sempre voglia di scherzare, lei

Perché... Tu facevi sul serio. .? Comunque, sarei piu contento...

Di cosa...?

Sarei piu contento se ci fosse un bel viavai anche qua dentro.. Vedi, Nicola...
Spesso la gente entra in chiesa soltanto per farsi vedere dagli altri, tanto per
mettersi in mostra. Tante volte la gente va via,dopo le funzioni,dimenticando
perfino le promesse fatte davanti al Santissimo.

Invece, quelli che entrano qui, in sagrestia, lo fanno perché davvero sentono il
bisogno di un contatto umano col proprio parroco, di confidarsi, di parlare dei
loro problemi, delle loro ansie.

E ci sono dei problemi che soltanto parlandone, perché no, con un sacerdote,
possono trovare una soluzione. Comunque, possiamo essere soddisfatti di
quello che stiamo facendo qui, al quartiere Brancaccio.

Mia madre dice che qui, all’ inizio, non veniva quasi nessuno... E’ vero, don
Pino..?

Si, purtroppo si.

E perché..?

Per una specie di diffidenza verso questo nuovo parroco. I primi tempi mi
pareva di essere ancora lassu, a Godrano.

A Godrano...?

Si, sono stato parroco li per quasi sette anni. Conosci il posto..?

No.

Qualche volta ti ci porto.

E’ un piccolo paese a quaranta chilometri da qui, dalle parti di Corleone.

Si fa lo scorrimento veloce per Agrigento. Si supera una piana tutta piena di
ulivi e fichi d’India e poi si prende una strada in salita, tutta curve...

(Si interrompe, ridendo.)

Perché ride..?

Perché una volta,stavo con la mia scassatissima cinquecento, ero cosi stanco
che non vidi una curva e andai diritto diritto giu nella scarpata e mi fermai
proprio dentro un fico d’India grande quanto una casa...

E si fece male..?

Io no.. ma il fico d’India si...

Comunque, man mano che arrivi in paese, vedi delle case che sembrano tanti
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scatoloni di cemento, modeste, senza pretese e sicuramente tirate su, pietra su
pietra, senza bisogno di un geometra.

Un migliaio di abitanti, due caffé e tre negozi di alimentari. . . Il monumento ai
caduti nella piazza principale col milite ignoto sulla colonna che guarda le
campane di una chiesa con in cima una grande croce in ferro battuto: questo ¢
Godrano.

E che c’entra il paese di Godrano con quello che stava dicendo prima..?

Sai che lassu non sapevo piu fare il prete..?

Come sarebbe...?

Non era mica un posto facile quello.

Negli anni cinquanta vi erano state vendette a catena tra famiglie rivali: un odio
terribile che poi si € portato avanti per anni, trasmesso ai figli e ai figli dei figli,
come una malattia ereditaria!

Io ammazzo tuo figlio e tu ammazzi mio nipote.

Poi il cugino ammazza il fratello di quell’altro... E cosi avanti per anni... Un
sacco di morti ammazzati. Una carneficina...

Un giorno mi venne a trovare Monsignor Di Cristina, un vecchio amico degli
anni del seminario... “Ma che c’¢ stata un epidemia, in questo paese..? Sono
tutti vestiti a lutto.”

E mio fratello Gaetano che in continuazione mi chiedeva:

“Come ti trovi lassu...?”

“Sto bene. Sono piu vicino a Dio, no ..?”

“Stai bene davvero. .?La cucina, il frigorifero ce 1’hai?” “Come no! Ho un
frigorifero grande, enorme,mai avuto uno piu grande...”

(A Nicola) In effetti era vero perché tutta la canonica era un gran frigorifero.
Quando pioveva dovevo stare attento a dove mi sedevo per la pioggia che
scendeva giu dai buchi del soffitto. E le dita...! Il gelo me le faceva diventare
tanto gonfie che sembravano delle salsicce..

E i fedeli venivano alle funzioni..?

Non ne perdevano una.... Tre vecchiette..! Tra 1 banchi sempre le stesse tre
vecchiette...! E poi, pian piano,anche 1i a Godrano, la gente ha imparato a
conoscermi...

E a volerle bene. Come si fa a non volerle bene...? Lei ¢ sempre cosi buono con
tutti...

Lo sai che i bambini di Godrano non avevano mai visto il mare..?

Davvero?

Sai cosa mi inventai allora..? Avevo messo da parte qualche risparmio e con
quei quattro soldi riuscii a comprare il vecchio furgone dei carabinieri. Una
bella pitturata e via tutti insieme..!

E con quello portava 1 bambini al mare...?

Eh..? Si. Un tuffo in acqua,un po di sole e poi il grande momento della
preghiera... li, sulla spiaggia...

Eh, quanti ricordi in quel piccolo paese. Ma forse ti stai annoiando..?

No, don Pino. Mi piace sentirla parlare...

C’era un ragazzino che aveva pressappoco la tua eta; si chiamava Giovanni.
Non aveva piu il papa: glielo avevano ammazzato, sempre per quell’odio feroce
che c’era tra le famiglie rivali.

La madre lavorava a Palermo, faceva la cameriera. Il ragazzo rimaneva da solo
per quasi tutto il. giorno. Aveva cominciato a sbandarsi; rubava un po’ qua, un
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po’ la. Un giorno perfino in chiesa.

Venne a rubare..?

Si, mentre io celebravo la messa, Giovannino fece sparire il cestino con le
offerte.l carabinieri lo volevano portare al riformatorio. ‘No!’, dissi io. Se lo
portate dietro le sbarre, questo povero ragazzo lo perderemmo per sempre. La
dentro, si che diventerebbe un vero delinquente.. Invece, qua al paese, io e i
suoi parenti possiamo aiutarlo e abbiamo il dovere di farlo.. Sai una cosa,
Nicola..? Quel ragazzo divento il mio allievo preferito: il pit buono di tutti.
(Sulla porta di ingresso. E’ un ragazzo di circa venti anni ) E’ permesso...?

PUGLISI Avanti, avanti.
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(Antonio fa qualche passo. E’ cosi incerto che non riesce nemmeno a salutare).
Tu sei Antonio, vero..? Ti stavo aspettando... (Gli va incontro porgendogli la
mano).

( Con un filo di voce ) Si...

Un bel nome, sai..? Il Santo di Padova.. Lui ¢ Nicola: un caro ragazzo che mi
sta dando una mano... Qui in sagrestia ¢’¢ sempre tanto da fare....

(Gli stringe la mano) Ciao.

Piacere...

Allora, giovanotto...?

(Notando l'imbarazzo di Antonio) Don Pino, forse ¢ meglio che io vi lasci soli.
Voi avrete da parlare... E poi si ¢ fatto tardi.

Si, va bene,Nicola. Va’ pure.

( Saluta con un lieve bacio Don Puglisi e poi stringe di nuovo la mano ad
Antonio ) Civediamo domani. Ciao, Antonio...

Ciao...

NICOLA (Prima di uscire) Don Pino, posso portare questo libro?

PUGLISI
NICOLA
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI

Si, si, certo che puoi. Fa pure....

Grazie, don Pino. Arrivederci. (Esce.)

(Dopo una breve pausa.)

Allora. ..? Hai detto al telefono che avevi bisogno di parlarmi... Bene. Ora
puoi farlo. Sono qui che ti ascolto. Di che cosa si tratta..?

E’che io0... non so da dove cominciare.

Io invece si..

(Antonio si volta verso di lui con uno scatto.)Dall’inizio..(Con un sorriso.)
Non puoi cominciare se non dall’inizio. Anzi, sai cosa facciamo..? Andiamo
di 1a, ¢’¢ un fornellino... cosi ci prepariamo un buon caffe...

No...Grazie...

E allora sicuramente vorrai fumarti una sigaretta. ..

(Sorpreso) Perché...Lei fuma..?

No, ma ne ho sempre qualcuna da parte per poterla offrire quando serve...
Grazie ma ¢ meglio di no... Per oggi ho gia fumato abbastanza...

Avrai avuto una giornata intensa... In genere, quando si € tesi, preoccupati...
si fuma un po’ di piu... quasi di continuo e senza accorgersene... vero..?
Infatti. E’ proprio come ¢ capitato a me oggi...

Abiti qui, nel quartiere..?

Si, nella zona degli Stati Uniti...

E’ una zona molto povera quella. Forse la piu povera del nostro quartiere
Brancaccio... Una volta era anche peggio... vi era proprio la fame e la
miseria. ..

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO

PUGLISI
ANTONIO

PUGLISI

ANTONIO

PUGLISI

Ascoltami, Antonio... Sotto questo abito c’¢ un uomo come te, esattamente
come te... Un uomo che a volte diventa un padre, un fratello, un amico utile
soprattutto nei momenti di bisogno... e, qualche volta, sotto questo abito , si
nasconde un nemico..

Un nemico..?

Si, un nemico. Ti meravigli, vero..? Un nemico agli occhi di quelli che stanno
dall’altra parte...

Come.. dall’altra parte..?

Vedi, Antonio... Il mondo ¢ come se fosse diviso in due parti..: quello degli
onesti e quello dei disonesti... Un po’ come quando a scuola dividevano la
lavagna in due parti e ci facevano scrivere i nomi dei buoni da una parte e i
nomi dei cattivi dall’altra... Il mondo dei buoni vede in questo mio abito
I’uomo che sa diventare padre, fratello, amico.... Il mondo dei cattivi, invece,
vede in questa mia figura di sacerdote... quella di un nemico da combattere
fino in fondo...

E tu...? E tu, Antonio... da che parte sei..?

(Antonio, confuso, non risponde e abbassa la testa).

Sul ponte....

Come.. sul ponte..?

Sul ponte che unisce e separa il mondo degli onesti e il mondo dei disonesti..
E’ il ponte di quelli che non sanno da che parte stare, che si barcamenano da
una parte all’altra senza riuscire a capire dove ¢ veramente il bene e dove ¢
invece nascosto il male...

E’ il ponte di quelli che aspettano una mano che li aiuti nella scelta. Il buon
Dio ci ha dato la possibilita di scegliere fra il bene e il male... Sta a noi
uomini scegliere di operare per un fine giusto o per un fine sbagliato... Ma...
tu credi in Lui..?

Non lo so... A volte si, a volte no...

Ecco... Lo vedi che anche tu sei proprio su questo ponte degli indecisi di cui
parlo i0..?

(Quasi con uno scatto di rabbia) E Lui..? E Lui dov’era ..? Dov’era mentre
ammazzavano mio padre e mio fratello..?

Oh, Signore mio....

Mio padre mori subito...Mio fratello, invece, si muoveva ancora...C’era
sangue dappertutto... Come le bestie al macello... Come le bestie al
macello... E’stata mia madre a dirmi di venire da lei. Lei parla cosi bene
dall’altare. Qui, al Brancaccio, c’era proprio bisogno di un parroco come lei.
Lei ¢ I’ unica persona che ci fa riflettere su certe cose. Da queste parti non ¢
facile vivere in maniera pulita... Papa, ormai, era nel giro... ma mio
fratello... che colpa aveva mio fratello se papa era... era uno di loro...?

Non era capace di fare del male... Quel giorno si trovava insieme a mio padre
per caso. Papa, per prudenza, non usciva mai insieme a noi....

E’ per questo che mi hai cercato..? Solo per parlarmi di tuo padre e di
fratello.... oc’e dell’altro..?

Don Pino... lo... o devo andar via da quest’inferno...! Lei pud aiutarmi...
Lei puo farlo...

Ma di quale inferno stai parlando..? Di cosa stai parlando..? Cosa hai fatto..?
Ma in che pasticcio ti sei cacciato..?

Insomma, Antonio.. Hai detto che sei venuto da me perché avevi bisogno di
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parlarmi ... e allora fallo. Non occorre che tu ti metta in ginocchio e che ti
faccia il segno della Croce.... Il buon Dio ci ascolta sempre, in ogni
momento...

Ecco, i0.... Don Pino, io fino a ieri sera ho fatto... ho fatto viaggi con la
droga...

Viaggi con la droga..?!

Piccoli spostamenti col motorino da una parte all’altra di Palermo...

E oggi..? Oggi non lavori..? Sei in ferie forse..?

Lo so... E’ una cosa brutta quella che ho fatto...

E’ una cosa meschina! Una cosa immonda quella che hai fatto..! Ma ti rendi
conto che tu non hai fatto altro che aiutare a distruggere altri ragazzi come te,
della tua stessa eta... e forse anche piu piccoli di te..?! Oh, Signore mio...
Oggi avrei dovuto fare un’altra consegna...ma ho preso tempo. Ho detto che
si era guastato il motorino e che avevo bisogno di due o tre ore... ma entro
stasera mi cercheranno ancora e io voglio uscirne fuori...!

Ma, benedetto figliolo, come hai potuto accettare di fare una cosa del genere
nonostante la morte di tuo padre e di tuo fratello..?

All’inizio non sapevo bene di cosa si trattasse...

Un tale mi diceva di consegnare dei pacchi e io lo facevo... tutto qui...

Lei lo sa, qui da noi lavoro non ce n’¢... Quando poi ho cominciato a capire,
non so neppure io perché ho continuato... Forse per i soldi che
guadagnavo... Forse perché¢ ormai c’ero dentro ... Non lo so. Ma so che
adesso voglio farla finita...

E hai gia pensato a qualcosa da fare..?

No... ma so che non ho altra scelta: devo andare via..! E’ come un
ingranaggio e quando ci sei dentro non puoi fermarti... Ecco perché
ammazzarono mio padre... Voleva tirarsi indietro. Diceva che non era giusto
far morire dei ragazzi per fare soldi... Una notte nella stazione di Palermo
trovarono un mio amico morto... C’era ancora una siringa per terra... Si era
fatto da poco...

Lui si andava a fare a Palermo.... Qui, al Brancaccio, nessuno lo sapeva...
Ogni tanto beveva, faceva qualche scippo, qualche piccolo lavoretto ma...
non ho mai pensato che Angelo si bucasse...

Quando dissi a mio padre che Angelo era stato un mio compagno di scuola,
che era stato nel mio stesso banco, che insomma lo conoscevo bene, era un
mio amico... papa non ebbe il coraggio di guardarmi negli occhi... Eravamo
a tavola... Si alzo e ando vicino alla finestra, con le mani dietro la schiena...
“Ecco gli affari della mafia!”...

Cosi disse mio padre quel giorno... e aveva le lacrime agli occhi. Se in quel
momento fosse rimasto solo, di sicuro avrebbe pianto... Ricordo che quel
giorno disse che mentre noi eravamo li a parlare, da qualche parte c’era chi
procurava la morte ad un ragazzo come me, anche col suo consenso, e lui
tutto questo non lo sopportava piu...

Don Pino... Ho continuato a sentire la voce di papa per tanto tempo dopo la
sua morte... Rivedevo la stessa scena, le stesse mani dietro la schiena...
Percid non riesco a capire come io... abbia potuto fare una cosa del
genere...!

E... atua madre..? Anche a lei hai raccontato tutto quanto oppure...

Si, tutto. Non ce | ‘ho fatta piu. Mia madre sa bene cosa significa mettersi
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contro quella gente. Nella sua vita ci sono stati piu funerali che battesimi.
Gliel’ho detto: ¢ stata lei che mi ha fatto venire qui... “Non fare gli errori che
ha fatto tuo padre. Tu sei ancora in tempo”. Cosi mi ha detto. “Va’ da don
Pino. Lui sapra trovare il modo per poterti aiutare...”

Devi nasconderti..!

Si, ma dove..?

Devi andar via immediatamente. Non c’¢ altro da fare. Ormai, per te, mi
dispiace dirlo, qui al Brancaccio non ¢’¢ piu posto.

Ascoltami bene, figliolo... Non c’¢ tempo da perdere. Va’ subito a casa.
Prepara una valigia e poi corri alla stazione. Prenderai il primo treno in
partenza per Roma..!

Per Roma..?

Si, lo so che Roma ¢ tanto lontana da questa nostra terra ma se tu vuoi
davvero salvarti, per ora devi andar via il piu lontano possibile da questa citta
che ¢ diventata una specie di inferno... (Segnandosi velocemente) Signore
mio, perdonami... ( Prende un’agenda telefonica e cerca un recapito che poi
scrive su un pezzo di carta ) E’ I’indirizzo di un convento dove potrai stare
tranquillo per tutto il tempo che vorrai e poi... poi vedremo il da farsi...
Quando tutto sara sistemato, quando avro trovato un lavoro, una casa, io faro
venire mia madre a stare con me. Voglio che non abbia piu preoccupazioni
per me, che non abbia piu paura di dover fare un altro funerale... Io voglio
che si tolga per sempre quelle vesti nere che indossa, quel lutto che porta da
sempre... lo non ho mai visto mia madre vestita di un colore diverso. E io,
invece, voglio riempirla di colori, voglio che sia felice..!

E io sono convinto che tu sia ancora in tempo. (Gli porge il biglietto ) Tieni,
Antonio. Quando arriverai a questo indirizzo, chiederai di padre
Massimiliano. Piu tardi mi mettero in contatto con lui. Gli telefonero e gli
spieghero ogni cosa. Stai tranquillo. Vedrai che andra tutto bene...

Grazie, don Pino...

E’ il Signore che devi ringraziare, figliolo. E* Lui che pensa a tutto... Noi
crediamo, a volte, di fare delle cose ma... ¢ Lui che ci spinge a farle. Ora
va’, fa presto..! E se ancora dovessero fermarti, dirai che il motorino ¢ ancora
guasto e che hai bisogno di qualche altra ora di tempo: il tempo di prendere il
treno e di scappare via. Ti servono soldi per il viaggio..?

No, grazie, don Pino...

Che 1l Signore ti benedica, Antonio...

Don Pino....

Che cosac’e..?

Mi chiedevo... Dove sono adesso..? Sono ancora su quel ponte..?

Il ponte degli indecisi..? No, Antonio... Ormai credo proprio di no... (Si
abbracciano).

( Buio. Pochissimi secondi dopo, due raggi di luce color ambra tagliano la
scena rimasta vuota e vanno ad illuminare un Crocifisso su una parete.
Contemporaneamente parte la registrazione della voce di Puglisi con un
adeguato sottofondo musicale. )

“Camminando per le vie di questo quartiere, ho visto 1 vostri bambini giocare
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PUGLISI

fra 1 rifiuti, fra le immondizie, negli scantinati abbandonati di via Hazon,fra
vetri rotti, topi e siringhe gettate per terra da quei poveri figlioli che si drogano.
Forse voi siete abituati, ormai siete rassegnati a tutto questo ma io ho provato
una stretta al cuore e ho deciso di parlarvene.

Fratelli carissimi, non permettete che si spenga in voi il desiderio di costruire un
mondo nuovo, un mondo d’amore per voi e per i vostri figlioli. Non permettete
alte vostre coscienze di addormentarsi perché cosi facendo diventereste
complici di quelli che vogliono speculare sulla vostra rassegnazione.

Quando fui ordinato sacerdote, ricordo che fu stampato un santino con la mia
fotografia e dietro fu scritto:

- Signore, fa che io sia strumento valido nelle Tue mani per la salvezza del
mondo - E se io, oggi, me ne restassi a guardare, qui, in questo quartiere
dimenticato, abbandonato a se stesso, sentirei di tradire il voto fatto quel giorno,
sentirei di tradire questo stesso abito che porto nel nome di Dio”.

SIPARIO

FINE PRIMO ATTO

ATTO II
Stessa scena

(Entrando in scena seguito da don Salvatore e da Maria, sua figlia).

Ecco perché ho voluto incontrarmi anche con voi... Se davvero vogliamo
portare la parola del Signore in questo quartiere,abbiamo bisogno dell’aiuto
di tutti. E” necessario che ognuno faccia la sua parte.

SALVATORE Don Giuseppe, lei lo sa...

MARIA

Da quando ¢ morta mia moglie sia io che mia figlia Maria siamo sempre
stati molto vicini alla sua parrocchia. Abbiamo sempre apprezzato il suo
modo di pensare.. Insomma, voglio dire,fin quando abbiamo potuto, la nostra
parte abbiamo sempre cercato di farla... anche se, qualche volta... (Si
interrompe) Ma questo € un altro discorso...

No, papa... Non ¢ un altro discorso. (Rivolta a Don Pino, continuando il
discorso del padre) ...Non possiamo nasconderle che alle volte abbiamo
dovuto contrastarci con qualche conoscente. ..

SALVATORE E si, perché non sempre la gente ¢ preparata ai cambiamenti, alle cose

nuove... (Scorgendo e indicando con la mano una immagine di San
Francesco d’Assisi) San Francesco d’Assisi... per esempio. Anche lui ha
dovuto penare e non poco... Non ¢ cosi, don Pino ? Anche per San Francesco
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PUGLISI

non fu facile farsi capire e accettare né dalla famiglia, né dagli amici, né dalla
stessa Chiesa. | cambiamenti a volte spaventano, fanno paura.

Don Salvatore, la scorsa settimana, Corrado,un ragazzino piccolo cosi,mi ¢
venuto a dire: Don Pino, io non posso fare piu la Prima Comunione...

SALVATORE E perché..?

PUGLISI

MARIA

E’ quello che ho chiesto anch’io e sa cosa mi ha risposto..?

“Oggi abbiamo studiato i comandamenti e ce n’¢ uno che dice di non rubare.
Ma se io non rubo, se la sera non porto a casa qualcosa che ho rubato in giro
per il quartiere, mio padre non mi fa entrare. Sono belle le cose che lei dice
ma io come faccio..? “.Per la prima volta, mi sono sentito senza parole di
fronte ad un ragazzino.

E la cosa triste ¢ che due giorni dopo, per lui si sono aperte le porte del
carcere minorile di Malaspina. Ho sentito, quel giorno, le spalle piegarsi
sotto un peso gigantesco ¢ ho capito, in quel momento, che avevo bisogno di
aiuto. E quel povero vecchio che ¢ stato trovato morto in casa sua dopo tre
giorni..?

Si, abbiamo saputo.

SALVATORE Era rimasto solo ed era malato.

PUGLISI

Ma ¢ mai possibile che nessuno abbia sentito la voglia di andare a vedere se
quell’ vomo avesse avuto bisogno di qualcosa, di un pezzo di pane, di un
bicchiere d’acqua...di qualche medicina forse...?

SALVATORE E’ vero,don Pino,lei ha ragione ma i problemi della gente sono tanti e spesso

PUGLISI

non ¢ facile trovare il tempo per pensare anche a quelli degli altri... E allora,
a volte, si diventa egoisti ma senza volerlo... perché cosi ¢ la vita,
purtroppo...

In questo quartiere manca tutto... la fiducia, la gioia di stare insieme, la
voglia di vivere.

Quel povero vecchio, abbandonato nel suo letto, per quanto tempo, prima di
morire, si sara chiesto perché finire in quel modo, abbandonato da tutti...
come un cane...dopo tutti 1 sacrifici che avra fatto nella sua vita... lo spero
proprio che non si sia reso conto di nulla che non abbia sentito il bisogno di
aiuto...

Spero che si sia addormentato e che sia morto durante il sonno...altrimenti
deve essere stata, per lui,una cosa terribile, penosa. Tutto cido ¢ molto triste,
don Salvatore.

SALVATORE Non le nascondo che spesso, anch’io, alla mia eta, mi domando: Ho fatto

PUGLISI

tanti sacrifici e ora..?
Ma lei non ¢ abbandonato come quel povero vecchio... Lei ha dei figli... una
famiglia...

SALVATORE E che cosa ci ritroviamo sia 1o che i miei figli..?

Nemmeno la soddisfazione di stare in pace con la nostra coscienza perché
quante volte abbiamo dovuto piegare la testa e far finta di niente di fronte a
certe cose, quando invece la testa voleva alzarsi e ribellarsi...Lei lo sa, noi
siamo persone che veniamo dalla miseria e sappiamo apprezzare il valore di
un pezzo di pane ma quando questo pezzo di pane,che ti stai guadagnando
col sudore della fronte,ti viene strappato dalle mani perché devi dividerlo con
qualcun altro, allora ti viene la voglia di chiudere tutto e andartene..! Ma
dove...?
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MARIA

E allora, mentre stai servendo un caffé o una birra, devi sentirti dire che
quella notte puoi dormire tranquillo perché qualcuno la saracinesca te la
guardera... Non te la faranno saltare in aria.

Si ricorda quando si ruppe tutta la vetrina dove erano i liquori...? Non fu il
pallone di un ragazzo.

SALVATORE Noi siamo persone abituate a lavorare, non a fare la guerra.

PUGLISI

MARIA
PUGLISI

Mia moglie raccontava sempre che, quando era piccola, era cresciuta in
mezzo a otto fratelli, tutti maschi.

Allora non era come adesso che qualcosa si rimedia.

C’era veramente la fame e la miseria. Chi si alzava per primo... riusciva a
vestirsi un po’ meglio...e gli altri si arrangiavano con quello che trovavano.
Aveva sette anni e sua madre,buonanima,usciva a cercare un poco di farina,
un poco di olio... e la lasciava da sola ad accudire alla casa. Per lavare i1
panni... non ci arrivava. Si metteva una sediolina sotto ai piedi... E quante
volte, raccontava , finivano per terra lei, la sediolina e i panni bagnati che
ancora teneva in mano.

E oggi..? (Si avvicina ancor di piu alla figlia Maria e le poggia una mano
sulle spalle) Un figlio che si droga e che entra ed esce da un centro di
recupero e ogni volta, come un bambino, mi abbraccia e mi dice :”Papa, ¢
stata I’ultima volta, te lo prometto, non lo faccio piu”.

Lei, dunque, don Salvatore, sa meglio di tanti altri che qui ¢ tutto da rifare.
Qui occorre una nuova coscienza: quella della pace, della solidarieta,
dell’amore fraterno, la coscienza della legalita.

Una volta mi ¢ capitato di andare ad un convegno diocesano organizzato da
Monsignor Antonio Riboldi, il vescovo di Acerra: un posto, in Campania,
che le cronache definiscono ad alta densita camorristica. Conosco Don
Riboldi da tanto tempo, fin da quando era parroco nel Belice e conosco il suo
impegno nel liberare la gente dalla schiavitu della criminalita. Ebbene, 1o
credevo di trovare, in quel posto in Campania, un’ atmosfera di guerra,
invece mi trovai fra tanti , tantissimi giovani, che esaltavano la serenita che
proviene dalla fede , la gioia di stare insieme, il senso della vera liberta che
solo Dio sa donare. Don Salvatore, in quel posto mi aspettavo che il rumore
della violenza coprisse quello della forza dell’amore e della fede.

Invece, trovai che li si annunciava la bellezza di un Cristo che ama, un Cristo
che dall’alto della Sua Croce sceglie e chiama: come il piu delizioso dialogo
d’amore che solo Dio puo tessere qui, in terra, con 'uomo.

Certo, davanti ad ottomila abitanti, un prete da solo ¢ destinato ad essere
sconfitto.

Dopo una lunga riflessione io sono giunto a questa conclusione: Accanto alla
parrocchia ¢ necessaria un’altra presenza religiosa, un punto di riferimento
soprattutto per i giovani: un centro, un centro di accoglienza.

E dove...?

Qui, qui vicino.Uscendo dalla chiesa, di fronte, un po’ verso destra, c’¢
quella vecchia palazzina... E’ in vendita..!

Don Salvatore, quel posto diventera un segno tangibile, concreto, della
volonta di riscatto di tutto il quartiere Brancaccio.

SALVATORE Ma... ¢ pericoloso, don Pino.. .Proprio qui lo vuole fare..?.

PUGLISI

E dove lo farebbe lei... un centro di accoglienza per i1 nostri ragazzi..?
All’aeroporto di Punta Raisi forse?
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SALVATORE No, ma... Voglio dire... Proprio qui,a duecento metri dalla casa dei fratelli
Graviano...!

PUGLISI Sono anch’essi figli di Dio, don Salvatore...

SALVATORE (Molto preoccupato) Oh, Signore mio!...

PUGLISI Il Signore..? Quello si che Lo invocheremo e anche molto spesso perché
avremo molto bisogno del Suo aiuto.Occorreranno tanti soldi ma vedra che
ce la faremo. Nel Vangelo ¢ scritto che Cristo mettera il figlio contro il
padre, che portera la rivoluzione fin dentro le famiglie... Pare scritto apposta
per noi, per il quartiere Brancaccio. Il nostro Vangelo sara lotta e separera i
padri dai figli; 1 padri, con la loro cultura mafiosa,dai figli con la loro nuova
cultura di vita.

SALVATORE Oh, Signore....

PUGLISI Un vero rinnovo delle coscienze.. Questo ¢ il mio sogno, don Salvatore.., e
perché si possa realizzare ho bisogno dell’aiuto di tutti, nessuno escluso.

SALVATORE E’ inutile che 10 le nasconda la mia preoccupazione...

MARIA Padre...

PUGLISI Maria....

MARIA Conti su di me, don Pino...

SALVATORE Maria... (Dopo un attimo di incertezza) Conti pure su di me, padre, ma non
mi chieda fino a che punto.... perché in questo momento... non saprei
risponderle. (Dopo una breve pausa in cui don Puglisi si rattrista.) Baciamo
le mani, padre...

PUGLISI (Don Pino gli stringe la mano) Arrivederci don Salvatore....

MARIA (Porge la mano a don Pino il quale abbraccia e bacia la ragazza)
Arrivederci, don Pino...

PUGLISI (Con un sorriso fiducioso) Arrivederci, Maria....

(Rimasto solo, don Pino aziona [’interruttore delle luci e crea la penombra.
Vaga per la scena con le lacrime agli occhi. E’ amareggiato, deluso.
Incontra con lo sguardo il Crocifisso e in quel momento si sente la sua
intima preghiera.)

PUGLISI (Voce registrata) Signore mio...

Ora piu che mai sento il peso di questo abito che indosso.

Ci saranno momenti in cui sard senza piu forze,senza piu coraggio, ci saranno momenti in
cui I’angoscia sara terribile come avvenne per Te nell’orto del Gethsemani,quando sapevi di
avere la morte addosso e in un momento di debolezza chiedesti a Dio di allontanare da Te
quel calice amaro e subito dopo lo supplicasti perché fosse fatta la Sua volonta e non la Tua.
Fa che possa ritrovare anch’io dentro di me la Tua stessa forza.

Resta accanto a me.... Accompagnami Tu, Signore mio...

NICOLA (Entrando, scorge don Pino in penombra e gli va vicino.)
Don Pino... Don Pino, c’¢ qualcosa che non va..? Ho visto ancora la porta
aperta e ho pensato che avesse dimenticato di chiudere...
Si sente bene, don Pino..?
PUGLISI Si, Nicola, non preoccuparti. Va tutto bene..
Riaccendi le luci, per favore. Stavo andando via ma poi mi sono trattenuto.
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NICOLA
PUGLISI
NICOLA
PUGLISI

NICOLA
PUGLISI

NICOLA
PUGLISI
NICOLA
PUGLISI

NICOLA
PUOLISI

NICOLA
PUGLISI

(Esegue) Ma c’¢ qualcosa che la preoccupa,qualcuno...?

Qualcuno. ..? Ottomila...

Come, ottomila...?

Ottomila persone. Ottomila anime e neanche una scuota media, un asilo nido,
una biblioteca, un giardino attrezzato con delle altalene,degli scivoli dove i
bambini possano imparare a trascorrere il loro tempo in maniera pulita.

Sai cosa mi ha detto una madre,ieri, dopo la celebrazione della Santa
Messa..?

“Don Pino ... Lei parla delle altalene degli scivoli, dei giardini.... Ma in
fondo a che servono queste cose..? I bambini in mezzo alla strada imparano
ad essere forti e a difendersi da quelli piu forti di loro..!”

Ti rendi conto della gravita di questa risposta...? Ma cosa dobbiamo fare
qui..? La guerra tra poveri? La lotta per la sopravvivenza..?

Quello che mi rattrista € proprio questa specie di rassegnazione a lasciar le
cose cosi come sono.

Quei poveri bambini che sono costretti a giocare fra le immondizie, in mezzo
ai topi... per non parlare poi di quelle siringhe pericolosissime lasciate 1i per
terra.... in quegli scantinati abbandonati di via Hazon.

Don Pino,quante volte sono andato li a prendere mio fratello per le orecchie.
Figliolo caro, tu forse non lo sai, ma quegli scantinati marci ¢ abbandonati
servono a nascondere droga,sigarette dl contrabbando,armi pericolose!...
Davvero, don Pino...?

Hai fatto benissimo a portar via tuo fratello per le orecchie da quel posto...
Sembra di stare al terzo mondo, don Pino, altro che Palermo.

Quando ero cappellano all’istituto Roosevelt,passavano davanti ai miei occhi
centinaia di ragazzi senza genitori, ragazzi sbandati provenienti dal centro
storico di Palermo e non solo, ma anche da tante altre citta del meridione. C’
erano ragazzi abbandonati dalle loro famiglie e che non erano mai stati a
scuola, neanche sapevano il significato di stare insieme e imparare a
leggere,a volersi bene tra 1 banchi di una classe.

In quelli istituto c’erano ragazzi disadattati di ogni genere, picciotti piu
veloci col coltello che a parlare...

Col coltello..?

Si,Nicola.... Spesso andavo a spiarli,di notte,in punta di piedi per non farmi
sentire e sapessi la tristezza che provavo quando vedevo qualcuno di loro
dormire con una mano attaccata al manico di un coltello nascosto sotto al
cuscino..!

Eppure, Nicola, oggi, a distanza di anni, nessuno di quei ragazzi mi ha
dimenticato.

Hanno continuato a studiare e si sono inseriti nel mondo delle persone
oneste, pulite. Oggi sono commercianti, impiegati, professionisti.. proprio
quegli stessi ragazzi scalmanati che appena vedevano la tonaca nera
cominciavano a sbraitare come indemoniati, a rovesciare i banchi e a
combinarne di tutti i colori...

E come ha fatto a cambiarli....?

Con la mano di Dio, Nicola.... e spesso anche con la mia!..

E ora, dopo tanti anni, mi ritrovo nuovamente come in una fossa di leoni
pronti a sbranare.
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NICOLA

PUGLISI

NICOLA
PUGLISI

NICOLA
PUGLISI

Qui,in questo quartiere,ho trascorso la mia infanzia, al cortile Faraone, al
numero 8... Era la zona piu povera del quartiere....Mi pare ancora di
rivederlo quel cortile.. tenuto su con i pali di legno conficcati nelle mura
delle case... Sembrava che tutto ti crollasse addosso da un momento
all’altro..! Io so cosa significa la disperazione, la fame...Quella disperazione
che spinge a volte una povera ragazza di quindici, sedici anni, ad uscire di
sera per le strade di Palermo, con qualcosa addosso che possa farla sembrare
un po piu grande di quei pochi anni che ha per.... per cercare di portare
qualche soldo a casa.

Quella miseria, quella rabbia che spinge un ragazzo a compiere delle azioni
che egli,in verita, non vorrebbe forse mai fare...

Sa quanto costa una pallottola per ammazzare qualcuno, in questo
quartiere...? Duecentomila lire.. Questo ¢ il prezzo della vita di un uomo da
queste parti..

E la cosa piu triste ¢ che ci sono ragazzi della tua eta, Nicola, ragazzi di se-
dici e anche quindici anni che sarebbero pronti a sparare contro qualcuno pur
di mettersi nelle tasche quei quattro soldi.

Ecco le radici della mafia, Nicola.

Sono qui davanti ai nostri occhi.

Non ho mai pensato di dover tornare qui, al Brancaccio, e dover lottare piu di
quando ero a contatto con quei ragazzi sbandati dell’ istituto.

Questo quartiere ¢ stato abbandonato per troppo tempo ed ¢ diventato una
terra di nessuno dove vince solo la legge del piu forte.

Ma perché, don Pino.... Perché deve continuare a succedere tutto questo...?
Perché finché le cose continuano a restare cosi come sono,la mafia
continuera a prosperare sempre piu.

Un contadino, prima di ottenere il suo raccolto, che cosa fa..? Prepara il
terreno, mette il concime... E’ lo stesso procedimento che usa la mafia!

L’ ignoranza, la miseria, la disperazione ... sono concime per la mafia.

In questo quartiere, non c’¢ una scuola media perché alla mafia fa comodo
che i giovani restino nell’ignoranza.

Dobbiamo fare in modo che tutto il quartiere si renda conto che cosi non si
puo continuare ad andare avanti.

Dobbiamo muoverci in fretta perché mentre noi pensiamo a fare dei progetti
di vita pulita, la mafia continuera a riempire il suo esercito di ragazzi come
te.

Mentre noi faremo dei doposcuola gratuiti per tutti I bambini bisognosi del
quartiere,dei tornei di calcetto, un centro sociale, la mafia continuera a
vestire di nero altre povere madri, altri poveri figlioli..

Don Pino, ma noi... come chiesa.... cosa possiamo fare....

Molto, Nicola.... Tanto..! La Chiesa pu¢ fare molto dappertutto ma non
possiamo illuderci di poter ottenere tutto e subito da soli come se avessimo
una bacchetta magica tra le mani.

Occorre che ognuno faccia il suo dovere.... che ognuno si assuma le proprie
responsabilita.

Intanto, noi rimbocchiamoci le maniche e spingiamo le istituzioni a compiere
il loro dovere nei confronti di questo quartiere.

Il comune di Palermo, la provincia, la regione , il mondo della scuola, il
mondo delle persone pulite devono scendere in campo insieme a noi, senza
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paura e con grande forza di volonta, se davvero vogliamo toglierci di dosso
questa terribile polvere della mafia!

BUIO

(Stesso tipo di finale del primo atto. Due raggi attraversano la scena e illuminano il
Crocifisso mentre si sente la voce registrata di Padre Puglisi.)

“La scorsa notte sono state bruciate le porte di casa di tre fratelli della nostra comunita.
Hanno versato benzina e poi hanno dato fuoco.

Io invito tutte le persone oneste di questo quartiere a stringersi intorno a chi ¢ stato colpito
da queste intimidazioni. Facciamo sentire la nostra solidarieta a questi fratelli che si stanno
battendo per dare un futuro diverso a questo quartiere, nonostante le minacce. Andiamoli a
trovare nelle loro case, non facciamoli sentire soli. Rimaniamo uniti perché,come diceva
San Paolo, se Dio ¢ con noi, chi sara contro di noi..? Voglio rivolgermi a questi cosiddetti
uomini d’ onore che ci stanno bersagliando con le loro intimidazioni. lo vorrei parlarvi e
ascoltarvi. Vorrei conoscervi e guardarvi negli occhi per capire quanto di buono ¢’¢ ancora
nei vostri cuori e per dirvi che voi non avete fermato la nostra volonta di cambiare...
Andremo avanti piu decisi di prima..!.

FINE SECONDO ATTO

SIPARIO
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ATTO 111
Stessa scena.

Le luci sono accese. Don Pino e Nicola stanno esaminando le battute di un copione.

NICOLA

PUGLISI

NICOLA

PUGLISI

NICOLA

(Recitando con un copione in mano.)

Sentivo Gesu accanto a me, in quella ciotola , in quei bocconi, nel palmo teso
della mano, negli occhi pietosi di chi dava qualcosa, in quegli stracci che
avevo addosso... In queste vesti i0 non riesco a sentire il mio Dio. Non lo
sento, padre, percio te le voglio restituire.

Non voglio avere piu nulla con me.

(Anch’ egli recitando) Ma che cosa stai facendo, Francesco. .? Torna a casa,
ti prego. Anche tua madre ¢ in pena per te. Ti scongiuro, Francesco, in nome
del Signore.

11 Signore... Il Signore era povero...!

Era povero il nostro Dio. Anche gli Apostoli erano poveri....

Non avevano anelli, non avevano ornamenti,non avevano broccati...
(Terminando in ginocchio,stringendo le mani di Don Pino.) Non avevano
ricami. lo voglio essere come Lui.... Non chiedo nulla... Voglio soltanto
essere come Lui...

(Facendolo rialzare) Bene. A questo punto alziamo la musica e chiudiamo il
sipario. Anzi, no..! Sull’ ultima battuta di San Francesco, il buio e I’ entrata
dei ragazzi del coro.

Vedrai che sara un grande spettacolo.

A proposito dei ragazzi del coro,suor Carolina mi ha detto che bisogna
preparare altre fotocopie dei canti... E poi, ¢’era anche un’altra cosa da fare,
ma in questo momento mi sfugge... Ah, si, ecco! L’elenco di tutti 1
partecipanti al torneo di calcetto. Fai una cosa: va di la, al centro di
accoglienza, troverai Maria, la figlia di don Salvatore, fatti aiutare da lei...
Ti fara vedere lei come si usa la macchina per le fotocopie. Portati tutto cio
che ti serve.

Va bene, don Pino....

SALVATORE E’ permesso..?

PUGLISI

Avanti...

SALVATORE Buona sera, don Pino....

PUGLISI

Don Salvatore.... Venga, venga avanti. Sono felice di rivederla. Si accomodi,
prego.

SALVATORE La disturbo, padre...?

PUGLISI

Quale disturbo. .? La casa del Signore ¢ sempre aperta a tutti, don Salvatore.

SALVATORE Grazie, padre, grazie. Lei € sempre cosi cortese...

PUGLISI
NICOLA
PUGLISI

Finché non mi fanno arrabbiare...

Don Pino... Allora io vado...

Va bene, Nicola... Ah, senti.. Mi scusi un momento don Salvatore... Fa delle
fotocopie belle nitide anche di queste pagine: E’ la relazione che dobbiamo
consegnare a Luciano Violante. Ormai mancano pochi giorni alla sua visita
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nel nostro quartiere. Il presidente della Commissione Antimafia avra una bel
po’ di cose da leggere, un bell’elenco di tutte le cose che mancano qui al
Brancaccio. Fatte le fotocopie di questa relazione, le consegnerai a Maria e le
dirai anche che voglio parlarle...
(Squilla il telefono.)
Pronto..? Pronto.... (Rimane un momento perplesso, poi posa la cornetta. )
NICOLA Chi era...?
PUGLISI Non lo so. Hanno riattaccato.

NICOLA Anche ieri hanno fatto cosi,quando lei era di 1a,al centro. Per tre volte di
seguito.
PUGLISI Si vede che c’¢ qualcuno che non ha altro da fare. ( Il suo sguardo incontra

quello preoccupato di Don Salvatore. )
Probabilmente ci sara una interferenza sulla linea telefonica...

NICOLA Allora, io vado....

PUGLISI Aspetta, Nicola.... Esci dalla porta laterale. Vai per la stradina dietro la
chiesa, dove ho parcheggiato la mia macchina e controlla se.... ( Si
interrompe ). No, niente, niente... Fa conto che non ti abbia detto nulla...
Va’ pure, figliolo...

NICOLA Va bene,don Pino.. Ci vediamo tra poco. (Esce).

Arrivederci don Salvatore...

SALVATORE Ciao Nicola...

PUGLISI Eccoci qua da soli, don Salvatore... Ho saputo che anche ieri mi ha cercato
ma non ho avuto proprio tempo di venire io da lei. Mi creda,don Salvatore,
da quando abbiamo aperto il Centro di accoglienza, sono tante e tante le cose
che abbiamo da fare che spesso dobbiamo accontentarci di mangiare con le
scatolette. Mi dica, don Salvatore... Di che cosa si tratta...?

SALVATORE Don Pino, non so da dove cominciare... Lei sa bene che il mio bar ¢
frequentato da tanta gente... e a volte... ecco... come dire... ¢’¢ qualcuno
insomma ... che parla a mezza bocca... Lei sa cosa voglio intendere...

PUGLISI Si, ma non capisco a cosa si vuole riferire...

SALVATORE Don Pino...Io sono venuto da lei per questa storia delle processioni...

Ho sentito qualche voce in giro e ho voluto parlargliene...Le feste, qui da
noi, si sono sempre fatte in un certo modo...Lei lo sa... La gente ¢ abituata ai
cantanti, ai fuochi d’artificio, alle luminarie. Lei, invece, ha voluto eliminare
tutto. Il comitato dei festeggiamenti ha sempre cercato di fare le cose alla
grande perché....

PUGLISI Ecco il punto, don Salvatore... Perché...?

SALVATORE (Evasivo) Perché... Perché ¢ bello... E poi, la festa di un Santo, una
volta all’anno viene... Come si dice... Quest’anno la vediamo e 1’anno
prossimo non sappiamo.

La gente ¢ abituata a tutte queste cose. Uno aspetta un anno per mettere 1
soldi vicino alla statua in processione e ora, all’ improvviso, non si deve fare
piu...

PUGLISI “Quando fai I’elemosina, ignori la sinistra cio che fa la destra, in modo che la
tua elemosina rimanga segreta. E il Padre tuo,che vede anche nel segreto, ti
ricompensera. “  Sono parole del Santo Vangelo...

SALVATORE Ma si, don Giuseppe, non c’¢ nulla di male nel ricordare qualche
passo del Vangelo.
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PUGLISI E sarebbe meglio che lo facessimo un po piu spesso € non solo quaggiu, in
questa nostra bella terra di Sicilia.

SALVATORE Si, ma alle volte puo urtare la suscettibilita di qualcuno...

PUGLISI Si..? E di chi..?

SALVATORE Voglio dire: la gente ad esempio ¢ abituata che quando si porta in
giro la statua di un Santo, vi si attaccano i soldi. E’ usanza... Chi pud mettere
mano alla tasca, prende i soldi e...

PUGLISI E chi non puo..? Li guarda e li desidera..!

SALVATORE Don Pino...

PUGLISI Don Salvatore, a me pare che qua ormai sia diventata usanza anche rimanere
nella miseria, nell’ ignoranza e nella paura.

SALVATORE Don Pino, mi ascolti...

PUGLISI A me sembra una farsa, una cosa ridicola che offende la Fede, la vera
Fede,quando per quelle stesse vie gira la miseria e non solo quella materiale
che non riesce a farti mettere un piatto caldo in tavola ma anche e soprattutto
la miseria morale..! Usare le feste religiose, le processioni,per dimostrare ai
piu deboli la potenza, il controllo della zona... quella presenza mafiosa sul
nostro territorio che ti soffoca come la polvere che ti entra nella gola e pare
non voglia farti pit nemmeno respirare..!

Crede che io non lo abbia ancora capito...? Sono siciliano anch’ io, come lei.
Sono quasi otto mesi che,con 1’aiuto di Dio e di tanti benefattori,abbiamo
inaugurato il Centro di Accoglienza. Sa perché lo abbiamo voluto chiamare
Padre Nostro? Per onorare 1’unico Padre che abbiamo tutti quanti.

Per noi non esistono altri padri, padroni o padrini... C’¢ Lui ed ¢ col Suo
aiuto che le suore stanno lavorando dalla mattina alla sera su quei poveri
ragazzi che sono la nostra unica speranza.

E non ¢ facile, mi creda. Non ¢ facile farsi aprire le porte di casa di famiglie
di persone rinchiuse in carcere per spaccio di droga, per rapine o per atti
ancora piu gravi.

Noi stiamo facendo tutto cio che ¢ nelle nostre possibilita,per dare a questi
ragazzi quei valori che essi avrebbero dovuto ricevere dalle loro famiglie,
perché siamo ben consapevoli che se non ci pensiamo noi a togliere questi
ragazzi dalla strada,non ci pensera nessuno e allora li avremmo persi, persi
per sempre.

SALVATORE Ma queste cose sono state dette tante volte... Sa quante riunioni,
quanti convegni alla Regione, al Comune, niente..! Parole erano e parole
sono rimaste. ..

Quando arrivo il Papa qua, in Sicilia,pareva che stesse per succedere la
rivoluzione,che tutto fosse sul punto di cambiare da quel momento in poi.. E
invece, tutto o quasi € rimasto tale e quale...

PUGLISI Infatti... Don Salvatore, lei conosce quegli scantinati abbandonati di via
Hazon, vero..? Ebbene, noi avevamo chiesto al comune di affidarceli.
Avremmo voluto ripulire tutto quanto e con le nostre stesse mani costruire
qualcosa di utile per tutto il quartiere. ..
Sa  cosa ci  ha  risposto il comune di  Palermo..?
Ho ancora qui, davanti agli occhi, la faccia di quel funzionario piazzato
dietro la sua scrivania...

“ Don Puglisi, la sua ¢ una gran bella iniziativa. Noi siamo pronti a darle quei
locali ma lei ¢ pronto a pagarci le spese di affitto...?”.
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Si rende conto lei di quanto sia marcio 1’intero sistema di vita...? Piu marcio
di quegli stessi scantinati abbandonati di via Hazon..! E’ il modo stesso di
gestire le cose, di pensarle, di programmarle, che ormai appartiene al
meccanismo mafioso.
Ecco perché bisogna agire con grande forza, senza tregue,contro ogni
atteggiamento che si vuole ricollegare a quella mentalita mafiosa.
Ma insomma, don Salvatore, mi dica una cosa...
Queste feste religiose, queste processioni, le facciamo per onorare un Santo o
per dare ancora una volta, in questa maniera, prestigio e onori all’immagine
di un capozona di Cosa Nostra!?...
SALVATORE  (Preoccupato) Ma che cosa vuol fare, don Giuseppe..?
La rivoluzione...? Non ¢ piu tempo di martiri, questo.
PUGLISI E’ tempo, infatti, di dire basta a tutto questo san-
gue. E’ tempo di ripulire le nostre citta da tanta vio-
lenza. E’ tempo di ripulire le nostre stesse coscienze!
SALVATORE (Sempre piu preoccupato perché intuisce [’evolversi
dei fatti). Non faccia I’eroe, don Giuseppe... Gli eroi muoiono giovani..

Gia  altri, prima di lei, proprio qui in Sicilia, hanno
imboccato la stessa via ma non sono piu tornati indie-
tro.

PUGLISI Si vede che hanno preferito continuare ad andare avanti.
Don Salvatore, ¢ il Signore che «c¢i indica la via da
percorrere.

Noi non facciamo altro che seguire le sue orme. Spesso, anche noi abbiamo
dei dubbi, delle incertezze ma fanno parte della nostra natura umana... Poi
arriva Lui, con la Sua grande luce e illumina il cammino da continuare a

percorrere.
SALVATORE Don Giuseppe, lei € un prete...
PUGLISI E un prete di fronte a certe cose, non pud limitarsi a celebrare la Santa
Messa, a dire “Andate in pace” o a portare in giro per il paese la statua di un
Santo in processione facendo finta di nulla! Il dovere di un sacerdote ¢

quello di portare le parole dei Vangelo ovunque e soprattutto dove ve n’¢ piu
bisogno e senza paura perché Egli stesso ci ha insegnato che possono
uccidere il nostro corpo ma non il nostro spirito: quello € nelle mani del
Nostro Padre Celeste. Come diceva Giovanni Falcone: “Gli uomini passano
ma le idee restano. Continueranno a camminare sulle gambe di altri uomini.”

NICOLA (Entrando) Tutto fatto, don Pino... Scusate... Non volevo disturbare...
Pensavo che...

PUGLISI Nessun problema, Nicola... Vieni, vieni pure... (Nicola entra e sistema le
fotocopie sulla scrivania.)

SALVATORE (Riprendendo il discorso interrotto) Don Giuseppe, il suo mestiere lo
sa fare molto bene....

PUGLISI Mestiere...? Me lo chiama... mestiere?!

SALVATOREVoglio dire... Lei ¢ un ottimo sacerdote ma deve capire che non pud
sostituirsi a coloro che sono preposti affinché le leggi vengano rispettate.

PUGLISI E chi lo ha detto..? Lo stesso Nostro Signore Gesu Cristo,al momento oppor-
tuno, si rimboccd le maniche e caccid fuori i mercanti dal Tempio di
Gerusalemme.. !

SALVATORE E in cambio che cosa ottenne..? La morte..
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PUGLISI

La Vita Eterna... La Vita Eterna per tutti noi!

SALVATORESI ma... non sempre ¢ conveniente attirare 1’attenzione di certe persone...

PUGLISI

Spesso, interessarsi a certa gente,diventa pericoloso... E anche per i ragazzi
che la circondano, che I’aiutano... anche per i fedeli.

Cosa c’entrano 1 fedeli? Lei forse pensa che i fedeli smetterebbero di voler
bene al proprio parroco se questi si battesse per una vita pulita, per una
societa senza piu corrotti € corruttori. .?!

SALVATOREParliamoci chiaro, don Giuseppe. Con certa gente non si scherza. Non ¢ cosi

PUGLISI

facile come lei forse pensa. Qui non si trova piu tra le pareti di un istituto per
ragazzi disadattati. ..

Io credo che il linguaggio del Vangelo e i suoi valori siano universali e che
gli insegnamenti di Nostro Signore siano validi tanto in un posto quanto in un
altro.

SALVATOREMa lei non ¢ di fronte a quattro ragazzi scalmanati che con un paio di urli e

PUGLISI

qualche scappellotto puod mettere a tacere. Questi non sono i giovani
scapestrati di quando lei era cappellano all’ Istituto Roosevelt.

Grazie a Dio no!... Altrimenti sarebbe venuta meno la nostra funzione
educatrice nei confronti di quei ragazzi che oggi sono perfettamente inseriti
nel mondo delle persone pulite. Hanno pero la stessa eta di quei ragazzi ai
quali i0 ho insegnato le parole del Vangelo fra le mura di un istituto quelli
che oggi, arruolati dalla mafia, impugnano una pistola o spacciano droga! E
la mia coscienza di uomo, la mia coscienza di ministro di Dio, non mi
consente in alcun modo di rimanere in silenzio...!

( Si gira su se stesso per il vigore col quale ha decisamente espresso il suo
pensiero e si appoggia sulla scrivania, dando le spalle a don Salvatore,
mentre Nicola gli si avvicina e gli poggia una mano sulle spalle in segno di

affetto. )

SALVATOREDon Pino, io... i0 credo di non avere altro da dirle. Ho fatto quello che ho

NICOLA
PUGLISI
NICOLA
PUGLISI

NICOLA
PUGLISI

NICOLA
PUGLISI
NICOLA

potuto... (In lacrime.)

Buona notte, buona notte padre.

(Don Salvatore gli stringe la mano ma don Pino lo attira a sé e lo abbraccia.
Poi, Don Salvatore esce.)

Don Pino... Si ¢ fatto tardi. Perché non torna a casa? Spengo io le luci, non si
preoccupi.

Avevo ancora tante cose da sistemare. Non c’¢ mai tempo per tutte quelle
cose che uno ha in mente di fare.

Dovrebbe pensare un po di piu alla sua salute.

A quella ci pensa il buon Dio, Nicola caro. Piuttosto, va’ tu a casa. Domani
cerca di svegliarti un po piu presto. Vorrei spostare tutti quegli scaffali che
sono di la. Vorrei dare una bella ripulita a tutti quei libri.

Ma sono tanti.. Ci vorra un sacco di tempo..!

Ma noi non abbiamo fretta... E poi ricordati che anche quei libri appar-
tengono alla Casa del Signore... e per il Signore bisogna lavorare a tempo
pieno...

Ma li ha proprio letti tutti, don Pino..?

Qualcuno anche due o tre volte. ..

E perché ...?
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PUGLISI

NICOLA
PUGLISI

NICOLA

PUGLISI

ANTONIO
NICOLA
ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
NICOLA
PUGLISI

ANTONIO

PUGLISI

ANTONIO

PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
NICOLA
PUGLISI

Ci sono libri che vanno letti due volte o anche tre... La prima volta leggi per
conoscere il contenuto...La seconda per soffermarti meglio su certi concetti

E la terza volta. .?

(Con un sorriso) Perché forse non avevi capito nulla né la prima né la
seconda volta ...

lo, a casa, non riesco mai a leggere qualcosa in santa pace. C’¢ sempre mio
fratello che rompe... Scusi don Pino, volevo dire...

Tranquillo, Nicola... = Non sono queste le cose che offendono Nostro

Signore...

( Entrando ) E permesso... ?

Chie...?

C’¢don .. (Lo vede) Don Pino!

Antonio...! Figliolo carissimo.. Ma quando sei arrivato...?

In questo momento. Il tempo di posare la valigia e sono corso qui da lei.
Sapevo che saresti tornato da un momento all’altro, tua madre mi ha
avvertito, ma ormai a quest’ ora non ti aspettavo piu. Quanto tempo...

Piu di due anni...

Ti ricordi di Nicola, vero..?

Si... Ciao Nicola...

Ciao...

Quante cose sono cambiate da quando tu sei andato via.. Ho visto spesso tua
madre, sai...? Viene sempre ad aiutarci con i bambini del doposcuola... Ogni
volta porta dei pasticcini e dice:” Don Pino, io quando porto questi dolcetti ai
bambini ¢ come se li portassi al mio Antonio che sta a Roma...” E allora giu
qualche lacrimuccia... Ho anche saputo della tua grande decisione. E’
proprio vero che vuoi, anche tu, metterti addosso questa veste...?

Si,don Pino. In quel convento io ho ritrovato me stesso. Ora so ci0 che voglio
dalla vita.

Sono felice, sai. .7 Sono felice per te e per tua madre. Qui al Brancaccio la
vita scorre sempre uguale...stiamo realizzando un sacco di cose nuove ma...
ancora ¢’¢ molto lavoro da fare...

Lei, don Pino, quando ¢ venuto qui, al Brancaccio, ha portato la speranza e
ora, dopo tanto tempo, io trovo la certezza... Sila certezza che si puo
cambiare,perché Dio ¢ dalla sua parte, don Pino. Non puo essere dalla parte
dei disonesti.

E ora, anche 10 so da che parte stare.

Quando ripartirai..?

La prossima settimana.

Cosi presto..?

Non posso stare di piu... Fra quindici giorni prendero i voti.

Fra quindici giorni...? Mi viene voglia di venire a vederti, sai.? Sara un
giorno meraviglioso per te...

Ma si, venite..

Don Pino ... E con la chiesa come facciamo..?

Ma il Signore ci perdonera per un paio dl giorni di riposo.... Chiuderemo le
porte della chiesa e metteremo un bel cartello: Chiuso per ferie! Sono
proprio felice,ragazzi miei. La tua visita, Antonio, le tue parole, sono per me
il piu bel regalo di compleanno che io oggi potessi ricevere!
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ANTONIO
NICOLA
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI

ANTONIO

PUGLISI

ANTONIO
PUGLISI
ANTONIO

PUGLISI

Regalo di compleanno...?

Si, oggi ¢ il compleanno di don Pino.

Ma non mi chiedete gli anni perché non ve li diro.

Allora facciamo ancora in tempo a festeggiare. ! Perché non andiamo a casa
mia.. ? Mamma sara molto contenta.

No, Antonio. Non ¢ possibile proprio. E poi ho gia detto di no anche agli altri
ragazzi del Centro. E” meglio di no... Non ¢ prudente.

In che senso...?

Ho gia detto a tutti che stasera ognuno di noi alzera un calice per conto suo,
ognuno pero al sicuro nella propria casa. Festeggeremo a distanza ma saremo
vicini spiritualmente.

Ma perché, don Pino... Che cosa ¢ successo...?

E’ giusto che anche tu lo sappia, figliolo. Abbiamo ricevuto delle minacce e
anche piuttosto gravi. Pochi giorni fa sono state bruciate le porte di casa di
tre famiglie che frequentavano il nostro Centro di Accoglienza. Un ragazzo
che ci aiutava per il doposcuola ¢ stato aggredito proprio davanti alla chiesa.
Lo hanno buttato git dal motorino e lo hanno picchiato selvaggiamente... E
poi gli hanno detto: ““ Va a dire a quel prete che deve farsi 1 fatti suoi perché
noi dobbiamo lavorare in pace.. !” Ma, nonostante tutto,noi non ci siamo
fermati e non abbiamo nessuna intenzione di farlo..

Allora, se hanno fatto tutto questo, significa che hanno paura.

Si, don Pino, significa che la mafia ha paura. Quando la mafia reagisce con
delle minacce vuol dire che ha paura di perdere. Vuol dire che non si sente
piu al sicuro... Don Pino, lei... lei ha vinto la mafia..!

Siamo ben lontani, purtroppo, da questo. Chi sa quanto altro sangue ci sara
ancora da versare... Chi sa quanti altri agnelli bisognera sacrificare prima di
arrivare alla Pasqua per tutto il popolo siciliano..!

Ma il sangue dei martiri € seme per la nostra Chiesa. Non ¢ forse cosi..?

Ora parli davvero come un piccolo prete.

Don Pino, mia madre mi ha detto che le sue iniziative hanno fatto centro nei
cuori della gente e hanno risvegliato le coscienze. Ora la gente del
Brancaccio sa come fare per scegliere. E gia questo significa sconfitta per la
mafia. Lei ha gia vinto,don Pino, ¢ cosi! E con lei ha vinto il mondo degli
onesti..

La stessa nascita del Centro di Accoglienza, i1 tanti ragazzi e le famiglie
intere che lo frequentano e la mia stessa storia sono prove evidenti della
vittoria del bene sul male, della vittoria di Dio. In tutto questo tempo che ho
vissuto al convento, ho cercato e trovato le risposte a tante domande.. Si
ricorda, don Pino,quando le chiesi dov’era Dio mentre ammazzavano mio
padre e mio fratello...? Ora 10 so con certezza che, in quel momento terribile,
Dio era dentro di me. Quando vidi tutto quel sangue, tutto quel dolore, Dio
era gia dentro di me.

Gia mi parlava ma io ancora non riuscivo a sentirLo. Ora so che quel sangue
non ¢ stato versato inutilmente.

Vedi, Nicola... La vita di un uomo, spesso, ¢ fatta di piccole storie ma di
valore universale enorme. Quella di Antonio, per esempio, sembrerebbe una
piccola cosa, una piccola goccia in un mare di cattiveria, di odio, di violenza,
ma se ognuno di noi facesse la sua piccola parte, allora si che si potrebbe
ottenere molto...
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MARIA

Don Pino, ho gia chiesto di essere mandato qui in Sicilia, quando diventero
sacerdote..

Cosa...? Tu vuoi tornare qui nonostante quello che...

Si, don Pino... Io voglio tornare nella mia terra!..

Ora so con certezza che il mio posto € qui per sempre! Qui, in questa terra
dove ho conosciuto il male ma dove ho anche incontrato il bene, grazie a lei.
Molti, prima di me, hanno lasciato la Sicilia... chi per un motivo, chi per un
altro... ma, oggi, io sono convinto che anche questa terra puo farcela, puo
farcela veramente.... ma solo grazie a uomini come lei..

Ora sono felice, sono felice davvero... qualunque cosa dovesse succedere,
perché so, con certezza, che ci saranno altre gambe in movimento. Ora si ¢
proprio fatto tardi... La mamma sara in pensiero...

Andate via insieme...

Possiamo aspettarla don Pino...

No, Nicola... Preferisco restare da solo...

D’accordo, don Pino. (Abbraccia e bacia don Pino) A domani...

Nicola....

Che c¢’¢, don Pino...?

E’ da molto tempo che io0 e te non ci salutiamo piu con un bacio.

A volte,i ragazzi,crescendo, smettono di baciare perfino i propri genitori per-
ché si vergognano di farlo. Invece quei genitori che non ricevono piu un
abbraccio e un bacio dai loro figli, non aspettano altro che poterli sentire fra
le loro braccia come quando essi erano piccoli cosi. Non vergognarti, Nicola.
Non vergognarti mai dei tuoi sentimenti. ..

E quando,un giorno, avrai anche tu dei figlioletti,non aspettare che si
addormentino per dare loro un bacio. Daglielo quando essi hanno gli occhi
ben aperti e possono leggere nei tuoi 1’amore che gli vorrai..! (Lo guarda per
un momento e poi lo abbraccia e lo bacia.)

Buona notte , don Pino..

Buona notte, figlioli...

Buona notte...

( I due ragazzi escono. Don Pino resta per un momento da solo, poi entra
Maria.)

Don Pino... Don Pino, disturbo..?

Ah, sei tu, Maria...?

Don Pino... Le ho portato le fotocopie di quella relazione... Nicola mi ha
detto che voleva parlarmi...

So che mio padre ¢ stato qui da lei...
lacrime... E’ successo qualcosa...?

No, non preoccuparti... Abbiamo solo avuto una piccola discussione...

lo... Pomerta di mio padre non riesco piu a comprenderla...non riesco piu a
giustificarla... Lui sa che lei opera nel giusto ma non riesce a stare ... come
dire.... dalla sua parte completamente...

Non ¢ colpa sua, Maria... Non ¢ facile... trovare il coraggio di guardare in
faccia la realta e alzare la testa. Spesso ¢ piu facile rassegnarsi perfino alle
ingiustizie che ti colpiscono personalmente...

Si ricorda tempo fa quando venimmo 10 e papa da lei... ci parlo per la prima
volta del centro che voleva aprire per dare ai giovani la speranza di un futuro
diverso... migliore...? Io non glie’ho mai detto ma quel giorno la speranza

L’ho visto uscire.... Ed era in
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la diede a me... La speranza di poter cambiare, di poter dire no... Basta! E il
mio primo no fu proprio a mio padre cosi contrario ai cambiamenti, alle cose
nuove...

Quando ero piccola andavo spesso al bar a vedere mio padre ¢ mia madre
lavorare sodo... Ricordo che papa si avvicinava per darmi qualche caramella
e mentre mi accarezzava i capelli mi diceva “Maria...tutto quello che
facciamo io e tua madre, lo facciamo anche per te...Non dovra mancarti mai
nulla nella vita...”

E io sorridevo... Poi vedevo entrare il solito signore, ricordo ancora il suo
grande anello al mignolo...Con lui c’erano altri signori... “Donna Filomena,
preparate il solito caffé che io devo fare due chiacchiere con vostro
marito...”. Erano attimi interminabili quelli fino a quando mio padre non
usciva... “Filomena ¢ pronto il caffé¢ di don Vito..?”. Io lo guardavo a don
Vito...Prima di andare via mi dava il solito pizzicotto sulla guancia... ma io
avrei voluto urlargli “Ma perché non vai a morire con i soldi che ti sei preso
da mio padre?!”... Ma non 1 ‘ho mai fatto... non ho avuto mai il coraggio...
Ero solo una bambina ma capivo gia tutto. Ora si. Ora glielo urlerei di
lasciarci in pace..! Don Pino, noi siciliani siamo stanchi di avere nella nostra
terra gente come questa... Avrei tanto voluto che mia madre fosse stata
ancora in vita e che lei 1’avesse conosciuta ... Penso che sarebbe morta piu
tranquilla sapendo che esiste un uomo come lei che ci ha insegnato il
coraggio di camminare a testa alta e di dire “Basta!”... Basta alla mafia!
Basta a uomini come don Vito!...

Tua madre ¢ qui accanto a te... e ti guida... ed ¢ fiera di te... E’ orgogliosa
di avere una figlia come te...

Don Pino... Ho qui le copie della relazione che ha chiesto...

Grazie. Maria... Ascoltami... Vorrei che una copia di questa relazione la
conservassi tu stessa e che... te ne occupassi tu... Qualunque cosa dovesse
succedere, qualunque cosa, fa in modo da consegnare tu stessa questa
relazione... (In lacrime) Fa in modo che... tutto quello che abbiamo fatto
finora... non sia stato fatto inutilmente..!

D’accordo, don Pino...

Ora si ¢ fatto tardi davvero...

Ho gia chiuso le porte del centro di accoglienza... Possiamo andar via
insieme...

No, Maria. Preferisco fare la strada da solo...

Almeno fino all’incrocio....

No...! Sai bene che in questi ultimi tempi preferisco camminare da solo per il
quartiere. ..

Se ha bisogno , mi chiami...

Va bene...

A domani, don Pino...

A domani, Maria... Se il Signore ancora lo vorra...

( Maria stringe la mano di don Pino ma questi la trattiene, [’abbraccia e la
saluta con un bacio sulla guancia. Infine, col police della mano destra le
traccia un segno di Croce sulla fronte.)

Rimasto solo,don Pino abbassa le luci. Riordina delle carte sulla scrivania, rimette al suo
posto una sedia e raccoglie il breviario. Fa per uscire di scena quando avverte un senso di
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angoscia profonda. Si ferma sotto al Crocifisso, si segna e resta in riflessione per un
momento. Poi, si muove di nuovo verso | ‘uscita ma si ferma per un nuovo e piu evidente
momento di paura e incertezza. Si porta al centro della scena mentre due fasci di luce di
colore ambra lo accompagnano. Giunto in proscenio, bacia con grande trasporto il
breviario, lo accosta al petto e solleva gli occhi in lacrime al Cielo e resta immobile in
quella posizione.

Durante questa scena finale, si sentira la sua voce registrata:

“Quella sera, spensi per |’ ultima volta le luci. Sentivo dentro di me che quei momenti
sarebbero stati gli ultimi della mia vita.
Qualcuno aveva gia pensato di aspettarmi sotto casa e di spegnere per sempre la mia voce
con un colpo di pistola.
Ma non sapeva che nel cuore di tutti e, soprattutto, nel cuore della mia amata gente di
Sicilia, le mie idee, le mie parole, la mia grande voglia di onesta, sarebbero rimaste vive,
0ggi piu che mai...
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